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Con una capacidad innata y una solida formacién en Bellas Artes por la
Universidad Complutense de Madrid, Fernando Suéarez Reguera (Oviedo, 1966) es uno
de los escultores espafioles mas interesantes de su generacion. Comenzo a exponer nada
mas terminar su carrera en 1994 y desde entonces su labor ha sido incansable, en una
lucha continua por abrirse camino en un mundo artistico siempre dificil. Lo ha
conseguido a partir de un estilo personal, reconocible, que prioritariamente expresa a
través del hierro y el bronce, pero sin desdefar la experimentacion con nuevos
materiales y recursos que han dado en paralelo resultados muy sugestivos.

Y es que es un artista enormemente versatil, que domina los resortes del oficio y
los lleva a su terreno para lograr sus fines creativos. Trabaja por ello en temas distintos,
pero en cierto modo complementarios: hombres en accion, animales, vehiculos,
construcciones urbanas... Mi intencidon ahora es revisar su trayectoria, con un texto
articulado en seis capitulos que abarcan diferentes facetas de su produccion, y cuyas

imagenes pueden completarse en su cuidada pagina web.'

DE MATERIALES Y RECURSOS PLASTICOS

Muchos artistas son grandes recolectores, guardan cosas y materiales
aparentemente inservibles, con la esperanza de encontrarles uso algun dia. Ese dar una
segunda oportunidad a los objetos deteriorados o fragmentos desechados, ha sido
utilizado por algunos de los grandes cultivadores de la escultura en hierro: Julio

Gonzalez, Pablo Picasso, Angel Ferrant o Pablo Serrano, entre otros.
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Como ellos, Fernando Sudrez recupera material de chatarra o elementos
industriales, que integra en la corporeidad de sus figuras de forma inteligente y
expresiva. Algunos encajan y funcionan tan bien que parece que siempre hubieran sido
concebidos para ese fin. Vemos segmentos férreos actuando como musculos y
extremidades, o apareciendo en forma de dedos o instrumentos. No es necesario que
culminen de forma realista, algunos apenas se apuntan, pero son igualmente eficaces, y
con esta practica ha conseguido algunas de sus mas potentes creaciones. La posterior
fundicion en bronce que aplica con frecuencia unifica las texturas y les hace perder algo
de identidad, pero los fragmentos siempre asoman y revelan su condicidon primigenia.
Con todo, para otras creaciones también Fernando se sirve de laminas y varillas cortadas
a medida, de aspecto mas regular y aséptico; con ellas construye sus figuras por adicién
y soldadura, abarcando y delimitando espacios. Y es que el hierro es su principal medio
para comunicarse, en paralelo al bronce.

Conforme han pasado los afios, la soldadura de piezas irregulares de hierro ha
ido compartiendo protagonismo con las obras modeladas en arcilla y pasadas al bronce.
Su aspecto también es peculiar. Con un efecto menos aéreo y mas compacto, se aprecia
la superposicion de las pellas de barro y una colocacion en forma de tiras que a veces
semejan vendajes. El resultado son figuras que parecen momificadas, aunque
mantengan todo su dinamismo y vitalidad. A ello suma una cierta indefinicién en los
rostros, carentes de rasgos concretos, y que igualmente las caracteriza.

En cualquier caso, sabe aprovechar con fines expresivos el proceso técnico que
genera cada material. Desde la textura rugosa de las rebabas que quedan al soldar el
hierro, al efecto acumulativo del modelado, donde combina el barro con piezas y
vendas, o el craquelado que rodea al bronce al precipitarse la resina con la que a
menudo lo enmarca. Esta ultima opcién merece un comentario especial por su
singularidad. Fernando parte de un encofrado de cristal en el que vierte la resina liquida,
primero una capa con mayor grosor para sujetar la figura en bronce y el resto de forma
lenta para evitar una excesiva precipitacion. El bronce y la resina tienen tensiones
distintas y rompen en la zona del contorno al entrar en contacto, creando unas camaras
de aire y en algin momento manchas que simulan un bafio de plata. El resultado, casi
siempre impredecible, resulta muy sugerente y original.

Tomemos un ejemplo para ver sus posibilidades. En la obra titulada “Emerge”
un personaje desnudo asciende por el agua-resina hacia la superficie, de manera que el

craquelado que se forma alrededor del bronce semeja oportunamente las burbujas que



acompanan al cuerpo al abrirse camino entre el supuesto liquido. Pero una pieza como
¢ésta nos lleva también hacia otras relaciones. Por ejemplo, esa perfecta imbricacion con
el medio acudtico remite en paralelo a las experiencias de Boccioni en obras como
“Formas tUnicas de continuidad en el espacio”, donde el genial artista italiano hacia
presente, solidificando el aire, la estela que generaba la figura al desplazarse.

También esta escultura pone de manifiesto otra virtud de nuestro autor: su
enorme maestria para captar el gesto, el instante preciso, y congelarlo sin que pierda
todo su potencial dinamico. Como esta pieza y otras muchas demuestran (en un repaso
répido citaria creaciones como “Cuelga”, “Pértiga”, “Zancudo”, “Hibernando™...), es un
auténtico especialista en este campo y denota una gran capacidad de observacion. Y no
solo se percibe en las figuras en accion, sino incluso en las mas relajadas, como esos
bafnistas que descansan en recipientes semiliquidos, cuya apariencia y actitud estan
perfectamente adaptadas al momento que viven.

En estos estudios de actitudes y composicion cobran un especial protagonismo
aquellos relacionados con el dinamismo y el equilibrio. Le gusta utilizar un minimo
punto de apoyo, para conseguir una escultura lo mas liviana y aérea posible, que se
desenvuelva libremente en el espacio. Muchas de sus figuras sobre suelo se soportan
solo apoyadas en un pie o incluso los dedos del mismo (“Extension”, “Lenguaje”,
“Antepasado”, “Hombre hueco”), sacando partido a su inestabilidad.

La otra opcion es construir armazones metalicos que le permitan ubicar a sus
individuos y escenas. De este modo, cuando Fernando quiere representar un grupo de
bafnistas monta también el cubo de la piscina por medio de una estructura prismatica
transparente, en cuya lamina solida horizontal o en sus barras puede encontrar el
minimo punto de soldadura necesario para sostener a sus nadadores. Por cierto, es ésta
una interesante composicion, resuelta en dos versiones, en la que los protagonistas se
mueven de forma casi secuencial.

Estas armaduras geométricas son empleadas también para sustentar mediante
cables figuras en el espacio. Asumen por tanto un caracter funcional, en tanto aseguran
la estabilidad de algunos personajes, pero desarrollan ademéas una dimension
compositiva y conceptual muy rica en sugerencias. Me resulta tentador conectar estas
estructuras con las cajas espaciales que aparecen en los cuadros de Francis Bacon.
Declaraba el pintor que las usaba para visualizar mejor la imagen, para concentrarla y
favorecer su percepcion, y algo de ello hay también en la propuesta de Fernando. Menos

conocido es que el artista irlandés pensdé en mas de una ocasion en trasladar estos



armazones ficticios al campo tridimensional, y aunque nunca llegara a culminarlas
imagind esculturas en las que estas construcciones servirian de soporte para sugestivos
personajes alzandose sobre masas de carne.’

Como apuntaba, en la produccion de Fernando Suarez son muy frecuentes las
figuras aéreas o en suspension, enmarcadas también por estructuras metalicas, aunque
recurren a los cables para mantenerse flotando en el espacio. Los ejemplos en este
sentido son numerosos y destacaria piezas como “Estructura gemela”, “Izado”,
“Cuelga”, “Hombre hueco II”, “Astronautas” o “Gravedad”. Al utilizar este sistema,
algunas de sus composiciones me han evocado visualmente las esculturas con las que
experimentaba el casi olvidado Javier Aleixandre, cuyas formas, compuestas por
sinuosos modulos, podian transformarse mediante tensores anclados a un paralelepipedo
espacial metalico y transparente.’

En otras obras de Fernando, como “Trapecistas”, “Anillas” o “Astronauta”, los
cables pueden pender indistintamente del techo, o de objetos a proposito, como en su
“Grua-Hombre”. Todas ellas dan lugar a acertadas creaciones, donde el gesto, la

coordinacion y el equilibrio se convierten en elementos prioritarios.

HOMBRES Y MAQUINAS

Su ansia de ingravidez culminaria en un sistema que permitiera a sus figuras
sostenerse sin anclajes. Y ha querido referenciarlo en obras como “Astronauta” o sobre
todo “Salto al vacio”, que rememora la famosisima fotografia de Yves Klein en 1960
lanzandose desde un muro a las afueras de Paris. Sospecho que a Fernando le encantaria
que sus esculturas volaran. Y en cierto modo lo consigue, al incorporar también
artilugios y maquinas con este fin. Desde “Pionero”, “Icaro” y “Hombre-pajaro”, que
enlazan con los experimentos sobre la posibilidad del vuelo humano disefiados por
Leonardo, a “Biplano”, donde, con la apariencia artesanal propia de un maquetista,

evidencia la estructura constructiva de la nave. Llamativo es también su mas complejo

% David Sylvester: Entrevista con Francis Bacon, Barcelona, Mondadori, 2003, pp. 77-78 y 99-102. Del
tema se ocupa también Gilles Deleuze: Francis Bacon. Logica de la sensacion, Madrid, Arena Libros,
2002.

3 Conoci sus obras a través de José Marin-Medina, en su ya clasico libro La escultura espafiola
contemporanea (1800-1978), Madrid, Edarcén, 1978, aunque he podido recabar pocas referencias sobre
sus interesantes propuestas.



“Vehiculo aéreo”, mezcla entre paracaidas y pequeiio motor de impulsion, guiado por
un piloto cuya peculiar fisonomia nos permitira mas adelante enlazar con otro bloque
tematico.

Pero es todo un abanico de aparatos, también terrestres, el que se despliega en su
labor escultérica. Y es que ante la fijaciéon de Fernando por capturar o expresar el
movimiento, parecia inevitable que en su imaginario aparecieran también las maquinas
que lo propician. Su voluntad constructiva, que en paralelo vemos en otros ambitos,
como el arquitectonico, se orienta aqui hacia los mas diversos ingenios. El “Hombre-
bicicleta”, enmarcable en el continente asidtico, seria susceptible de llevar pasajeros;
mientras su “Paralimpico” revela un aerodindmico medio en el que la fusiéon hombre y
vehiculo resulta atin mas estrecha. Méas original incluso es su “Insecto-Grua”, fantastico
ejemplo de hibridacion entre la maquina y lo organico. Quiero imaginar que obras como
¢ésta podrian dar un paso mas en el terreno de la biomecanica y emparentarse con las
insolitas creaciones de un Panamarenko.

Pero el epigrafe incluye también otro tipo de referencias, asociadas a nuevos
conceptos que cobran protagonismo en ciertas figuras creadas por Fernando Suarez. En
concreto me refiero al conductor del “Vehiculo aéreo” al que antes aludia, o los del
“Vehiculo hibrido”, el “Insecto-Gria” y algunos otros, como su “Cibernauta”. Todos
ellos muestran una constitucion especial, de caracter mecanico y futurista, relacionable
con la roboética, aunque mas que robots serian una suerte de androides o cyborgs. No es
en realidad lo mismo. Los androides serian robots antropomorfos, que imitan la
apariencia humana aunque estdn programados artificialmente, mientras el cyborg es un
ser hibrido, que combina un cerebro bioldgico con otras partes del cuerpo manipuladas
por implantes tecnoldgicos, en aras de mejorar sus capacidades.* En el marco de la
ciencia ficcion, como es obvio, estos parametros generales pueden sufrir un gran
numero de variantes, y en la practica algunos de estos principios ya se estan aplicando
en cierta medida (;,qué son si no los marcapasos, las lentillas, los implantes dentales o
los miembros artificiales conectados neurolégicamente?). Creadores como Stelarc han
llevado estos extremos al campo artistico, generando prétesis que le permiten superar

las limitaciones corporales hasta alcanzar metas insospechadas. Con otros matices,

* Ver Fernando Torrijos Pareja: “Estéticas transhumanas: del cyborg al androide”, en Scripta Nova.
Revista electronica de Geografia y Ciencias Sociales, Vol. VIII, n® 170/53, agosto de 2004.



también el maniqui, la mufieca o el robot han tenido un fuerte protagonismo en el
devenir artistico contemporaneo.’

Es dificil discernir con precision la categoria en que se encuentran los personajes
disenados por Fernando. Los tornillos, tuercas, planchas o barras metalicas torneadas
que se integran en sus cuerpos remiten a un componente mecanicista que podria
emparentarlos con androides o cyborgs, y formar parte de una transhumanidad
parcialmente robotizada. Pero quizas s6lo sean hombres uniformados y conectados a
cables y cascos, porque a fin de cuentas en esta dimension escultérica nos movemos en
el campo de la apariencia. En cualquier caso comparten una estética futurista que desde
el punto de vista plastico resulta muy sugerente y puede encaminarnos hacia otros
derroteros.

Asi, no seria desacertado remitir al personal universo de H. R. Giger, poblado de
extrafios seres cuya fisonomia comparte la apariencia humanoide con otros elementos
orgéanicos, mecanicos, tubulares y punzantes propios de un supuesto mundo alienigena.
Entre ambos artistas sin embargo hay patentes diferencias de actitud. Los personajes de
Fernando pueden resultar a lo sumo enigmaticos, pero estan lejos del cardcter oscuro y

temible que domina la estética del suizo, asi como de su perturbadora carga erotica.’

APOSTANDO POR LA ACCION. SUPERHEROES Y ATLETAS

Pero la pintura y las serigrafias de Giger participan de una estética muy proxima
al comic e igualmente al cine de Ciencia Ficcion (no olvidemos que es el disefiador del
universo Alien que llevo a la pantalla Ridley Scott), y es en estos terrenos en los que
quiero adentrarme ahora.

Bastantes son los ejemplos recuperables, pues bien podria ser una suerte de Alien
el insolito ser congelado que vemos en “Oclusion cilindrica”. El “Jinete fantastico” que
monta un extraiio animal podria ocupar sin problemas una vifieta de Moebius; y en la
misma linea se encontraria el “Insecto-griia”, aunque su configuracion sea algo mas

mecanica. En paralelo, el antes citado “Vehiculo hibrido” puede emparentarse con los

> Ver Charo Crego: Perversa y utépica. La muiieca, el maniqui y el robot en el arte del siglo XX, Madrid,
Abada, 2007.

SVer H. R. Giger ARh +, Colonia, Taschen, 1993.



complejos artefactos a motor de Mad Max. Y creo por ultimo que al comentar piezas
como “Hibernando” o “Congelado” a Fernando no le desagradaria una alusion al Hans
Solo inmovilizado en carbono que aparece en El imperio contraataca.

Pero es en particular en los comics de la Editorial Marvel donde veo mayores
conexiones. El desarrollo anatomico de los personajes de Fernando Sudrez tiene algo de
la hipertrofia muscular que se percibe en estos superhéroes norteamericanos, que mas de
una generaciéon hemos devorado en nuestra adolescencia y juventud. El incuestionable
dominio anatémico y compositivo que demuestran Jack Kirby, John Romita o John
Buscema, por citar so6lo algunos de estos magnificos dibujantes, da como resultado un
creativo despliegue de iméagenes dindmicas y expresivas. Estos héroes superdotados,
que corren, saltan y vuelan con flexibilidad y elegancia, son recogidos en las vifietas
desde angulos y encuadres casi inverosimiles. Intentando remedarlas en el terreno
tridimensional, las figuras colgadas de ganchos y cables por Fernando se desenvuelven
con la misma soltura y equilibrio ingravido que un Spiderman saltando por las terrazas;
y ademas trepan por muros verticales, o aterrizan con la misma potencia en sus piernas
abiertas y bien asentadas, como refleja “Congelado”.

Estas referencias al potencial dinamico del comic tienen sentido también por la
infatigable actividad que reproducen las esculturas de Fernando Suérez. Es el suyo un
hombre inquieto, incansable, que afronta retos continuos y se ve sometido a pruebas que
debe superar y con las que también disfruta. Lo vemos peleando, empujando, saltando,
corriendo, balanceandose, atrapado por marcos que lo engullen o de los que se libera.
Todo un desfile de recursos dindmicos con las mdas variadas soluciones formales.
Aunque el autor no descarta en ocasiones el profundizar sobre una cierta angustia
existencial, en sus obras prima la conquista del instante y la recreacion estética de una
posicidon o un gesto.

Si sus protagonistas alcanzan estas metas es gracias a una complexion anatomica
fuerte y musculosa, pues sus personajes desbordan poderio fisico. Quizas ello explique
el predominio casi absoluto de figuras masculinas en su produccion. Su serie de
“Féminas” dedicada a las mujeres tiende a mostrarlas con una mayor elegancia.

Uno de los ambitos que mejor recoge el desarrollo de este hombre activo es el
deporte, que vemos en muy diversas facetas. Hablé en su momento de esas estructuras a
modo de piscinas que albergaban nadadores, pero en el mismo grupo podrian

enmarcarse los corredores que emprenden la competicion, el portero de futbol que se



estira hasta lo imposible, el escalador por una pared vertical, el gimnasta que hace la
cruz sobre las anillas o el eléstico saltador de pértiga.

De todas formas, las esculturas de Fernando ganan también al disponerse por
parejas o en conjunto. Especialmente afortunada es su serie de “Luchadores”, cuya
constitucion fisica revela una potencia inusual. Los grupos, por su parte, suponen
auténticos retos de composicion, pues exigen organizar las figuras adaptandolas a
determinados ritmos y puntos de vista. Destaca por ejemplo “La tradicion del valor”,
inspirada por los sanfermines pamploneses; en ella el artista sabe captar la velocidad de
la carrera, las diferentes actitudes y la tension del momento, con cogida y voltereta
incluida. Otra obra grupal, “En batalla”, resume también con acierto las posibilidades de
esta opcion, con soldados a pie y a caballo que se enfrentan en una tensa ofensiva, plena
de fuerza y expresividad. Su tultima aportacion a este bloque tematico es “Muchos”,
propuesta agobiante y existencial en que una multitud de personajes pugna por
mantenerse sobre un pilar.

Asistimos ademas a variaciones sobre los canones habituales, ya sea un extrafio
monstruo o un hombre prehistorico (“Antepasado™) que camina vacilante. También
incluye en mas de una ocasidon personajes que mueven titeres o marionetas, subrayando
esa condicion del hombre manejado por el hombre. Otra imagen que desarrolla en dos
interpretaciones a distinta escala es la del “Zancudo”, enmarcable en sus frecuentados
estudios sobre el equilibrio. Al contemplar esta obra resulta adecuado remitirse al Rock
Drill de Jacob Epstein, un auténtico hito de la escultura contemporanea sobre cuya

importancia se ha insistido una vez mas en una reciente exposicion internacional.’

ANIMALARIO

Capitulo propio merecen los animales, cuyo repertorio es especialmente rico.
Ofrecen a Fernando Suarez la posibilidad de abordar nuevas y multiples opciones. No
son un apunte circunstancial, sino una constante en su trayectoria, y por ello hay que

incidir en su relevancia. Esta por hacer un estudio amplio sobre la escultura animalista

" Richard Cork: Wild Thing. London, Royal Academy of Arts, 2009.



espafiola,® un género que tuvo su auge en la Francia de fines del XIX, pero que se ha
mantenido de forma intermitente en la Gltima centuria, con representantes tan genuinos
como Mateo Hernandez o Compostela.

La aportacion de Fernando a este campo es la aplicacion inteligente de unos
determinados recursos técnicos, que en gran medida ya conocemos. Construye los
volimenes a partir de varillas para el armazon y laminas envolventes para el
recubrimiento exterior (“Rinoceronte”, “Elefante”). Pero también puede montar un
“Pulpo” yuxtaponiendo multiples anillos o, como en “Oruga”, mediante cientos de puas
proyectadas a partir de nuevas anillas metélicas, un prodigio de sencillez y efectividad,
adecuando la forma a los medios técnicos disponibles. Es en los animales de mayor
formato en los que se impone esa construccion a base de laminas direccionales de
distinta anchura, que rememoran paquetes musculares a los que tan sélo faltase la piel.’

En su amplia produccion hay lugar tanto para las escenas grupales (véase su
expresiva y tensa “Caceria”), como para los pequefios seres, a veces con peculiares
tratamientos, como se aprecia en “Salto de sapo”, “Hormiga mutante” y esa “Mantis
abyecta” de actitud amenazante. Incluso recurre a singulares “Saurios” o un extrafio
“Bipedo”, de especie indefinida, cuya virtud es captar una determinada opcidén
dinamica. Quizas sean los caballos los mas explorados por el autor. Los sitaa tirando de
una cuadriga o formando parte de violentas batallas, pero también a la carrera o
saltando.

Un ultimo recurso que aplica a este peculiar zoologico es el de los armazones
geométricos de los que penden cables para sostener las figuras. De esta forma,
suspendidos e ingravidos en el espacio, los distintos especimenes enfatizan sus gestos y
despliegan todo su potencial dinamico. Delfines, cetaceos, un toro embistiendo y de
nuevo los caballos son protagonistas de esta opcion. En un buen ntimero de ellos,
ademas, las extremidades no se culminan, s6lo proyectan sus lineas, avivando ciertos

ritmos en los que el realismo es vencido por la sugerencia.

VOLUNTAD CONSTRUCTIVA

8 yr- . .y . ~ .
Hice una breve aproximacion al tema en Cuatro miradas. Escultura espaiiola contemporanea en la
Coleccion Capa. Plasencia, Diputacion de Caceres, 2005.

9 ; 1.: .7 ’ . ~ .
Su ultima creacion en esta linea, una “Jirafa” de gran tamafio, a escala real, responde curiosamente al
encargo de un particular para ser instalada junto a su residencia.



Estas estructuras geométricas enlazan con una cierta voluntad constructiva que
Fernando Sudrez retoma peridodicamente. Hemos hablado de armazones transparentes, y
en paralelo hay que consignar las paredes verticales, vallas y cajas con las que sus
personajes interactian. Pero el artista da un paso més cuando acomete verdaderas
construcciones, ciudades y edificios, que son producto del hombre pero en los que
paraddjicamente el hombre no aparece, permanece ausente.

La primera vertiente es la mas exotica, por cuanto se aparta de los modelos
occidentales al uso. Son agrupaciones de viviendas de apariencia caotica que se generan
por acumulacion. La pieza “Fabelas” encarna este principio, al soportar unas
quebradizas casas sobre unos ligeros postes de hierro. El sistema implica una cierta
transmutacion de materiales, pues el hierro simula en realidad el uso de la madera,
aunque ello es asumido sin problemas por el espectador. El conjunto forma un
entramado de estructuras, a modo de andamios, que se alzan a distintos niveles. Estas
fragiles construcciones necesitan de un puntal para sostenerse, y Fernando articula unos
ejes a los que se fijan por medio de la soldadura. En este caso el anclaje es estrecho y en
cierto modo se pierde o camufla entre la marafia de barras verticales.

Pero hay nuevas posibilidades. Para la escultura “Arborea”, la funcién de este
pilar (ahora duplicado, pues son dos piezas unidas por un puente colgante) seria la
equivalente a un tronco de arbol, aunque por su grosor y dimensiones no parece una
opcidon concebible. Por eso huye de cualquier tentacion orgénica y asume una forma
puramente geométrica. Es un elemento s6lo funcional y como tal se aleja de cualquier
mimetismo naturalista. Por eso para el espectador estos pilares son como invisibles, no
los tiene en cuenta en tanto no forman parte de la representacion figurativa. Cabe
desentenderse de ellos y su concepcidn aséptica favorece el proceso. En “Arborea” el
arranque de los dos puntales marca el nivel del suelo y ello permite entender las casas
como colgadas, suspendidas en el aire. Pero en “Fluvial”, sin embargo, cabe un nuevo
matiz. Los pilares se elevan igualmente, pero al mismo tiempo apuntan a una inmersion
por debajo del agua, al anclaje en un fondo marino, fluvial o lacustre. Este efecto se
consigue por la proyeccion horizontal de una serie de embarcaciones, suspendidas en un
determinado nivel y que sugieren un plano de agua virtual, inexistente pero perceptible.

También Fernando ha construido puentes, siguiendo complejos modelos de
doble circulacién, para personas y vehiculos, que revelan la funcionalidad de su

estructura. Obras como éstas ultimas, unidas por puentes colgantes o enlazadas por
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diferentes medios, serian susceptibles de prolongarse hasta formar una exotica ciudad, y
no seria descabellado que el artista lo asumiera para conformar una sugerente
instalacion.

La segunda vertiente se centra en el campo del relieve. Las obras se sujetan a la
pared y desde alli se proyectan hacia el frente en un juego de perspectivas muy eficaz.
El mundo asidtico, al que viajo en el afo 2000, es de forma prioritaria el que
protagoniza estas complejas recreaciones paisajisticas, con titulos como “Visiones de
Oriente”, “Vietnam” o “Mekong”. La trama de varillas férreas, en algin caso
recortandose ante un fondo de cera roja, nos remiten a los hiperpoblados palafitos
erigidos sobre el agua, de nuevo con precarias embarcaciones que cuelgan voladas en el
aire aunque simulando un plano acuético.

Pero por supuesto el autor no es ajeno al mundo occidental en que se
desenvuelve. Hay dos piezas complementarias que esencializan esta perspectiva. “En
construccion” muestra la estructura de un gran edificio y refleja la saturacion urbanistica
en la ciudad contemporéanea. Su opuesto, “En destruccion”, inspirado por el incendio del
edificio Windsor en Madrid, resulta ain mas interesante; parte de la estructura interna y
toda la zona superior aparecen destruidos por el fuego, con una acertada presentacion
grisacea del metal realmente quemado. Como secuela coherente de estas propuestas, a
fines de 2009 ha abierto una nueva puerta al mostrar “Escenas simultdneas” que se
desarrollan en los habitdculos de estos bloques; una apuesta por la narratividad cuyas
consecuencias son aun impredecibles. Finalmente, la escultura “Atasco global”
reproduce con ingenio e ironia el tremendo caos circulatorio de las grandes urbes,

plasmado en un circulo absurdo y sin fin.

EL ESPEJO Y SU REFLEJO

En su magnifico ensayo sobre el espejo,'’ Jurgis Baltrusaitis realiza un erudito
recorrido, plagado de citas y referencias, por la historia de este objeto, sus aplicaciones,
variantes, significados y simbolismos. Introduce capitulos tan sugerentes como los

dedicados a los espejos celestes y divinos, los espejos de Arquimedes, Pitdgoras y el

10 Jurgis Baltrusaitis: El espejo. Ensayo sobre una leyenda cientifica. Revelaciones, ciencia-ficcion y
falacias. Madrid, Ediciones Miraguano y Polifemo, 1988.
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faro de Alejandria, espejos magicos, espectros artificiales y también los abusos, errores
y falacias con que se percibia este fenomeno."!

Sorprende comprobar la fascinacion casi hipnotica que el espejo ha producido a
lo largo del tiempo y sus muy diversas connotaciones, atribuyéndosele propiedades y
simbolismos que van mas alla de su propia condicion.

El propio Baltrusaitis sefiala como en 1456, el Libro de las artes prohibidas de J.
Hartlieb, un erudito béavaro, describia espejos de acero recubiertos de caracteres y
figuras enigmaticas: “He visto, afade el autor, maestros que pretenden poder disponer
los espejos de tal modo que cualquiera, hombre o mujer, logra ver en ellos lo que
desea”. Su comentario se inscribe en un contexto donde la magia y lo demoniaco
cobraban una importante presencia. Pero trascendiendo ese contexto, la cita nos sirve
para remarcar las enormes posibilidades de este medio, con el que Fernando Suarez ha
conseguido crear efectos catoptricos que algunos en su momento habrian considerado
magicos.

Con todo, se conservan espejos egipcios, micénicos, etruscos y griegos, y los
fendmenos Opticos fundamentales eran conocidos perfectamente desde el siglo IV antes
de nuestra era. Platon constata que en los espejos planos las manos se ven invertidas,
pero también que por medio de un espejo concavo puede verse el lado izquierdo a la
izquierda y el derecho a la derecha, o que si se hace girar transversalmente el mismo
espejo con relacion a la cara, la hace aparecer invertida.

A este fenomeno de las inversiones, Lucrecio (98-55 a.C.), en De rerum naturae,
anade las multiplicaciones, sefialando: “A veces, la imagen devuelta de espejo en espejo
nos muestra hasta cinco o seis simulacros. Entonces los objetos colocados detras de
nosotros en el fondo, pese a lo oblicuo de su posicion, y a su considerable distancia, con
ayuda de estas reflexiones repetidas, se libran de su contraccion y la multiplicidad de los
espejos parece producirlos en vuestra casa. Asi es como los espejos se comunican las
imagenes...”.

En estos procesos se ha sumergido Fernando para concebir algunas de sus obras,
con resultados muy efectivos. Utiliza un solo espejo en piezas como “Frontal en acero”,
donde un vehiculo suspendido choca contra un muro de acero reflectante, dando la

impresion de que ha colisionado con otro auto; y en “Enfrentados”, propuesta de una

! Con otro carécter, menos profundo y erudito, pero muy voluntarioso, localizamos hace tiempo un libro
de Luis Vallina, El espejo, publicado en 1977 en Oviedo por el propio autor, que ofrece también
diversificadas perspectivas sobre el tema.
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gran fuerza expresiva. En ella un personaje desnudo, de tensa anatomia, empuja con
tremendo impetu a su imagen reflejada en un nuevo espejo vertical. Fernando la ha
titulado en plural, dando por tanto entidad propia a la imagen especular, convirtiéndola
en un oponente, aunque en realidad el protagonista estaria luchando contra si mismo. Es
una situacion angustiosa, por cuanto implica un combate imposible y sin fin, una
tension prolongada ad aeternum.

En el paso siguiente el artista articula sobre una base dos espejos verticales en
angulo recto, creando un cubo o caja espacial abierta en tres lados que permite un doble
reflejo, lateral y frontal. La sorpresa aqui viene dada cuando el artista modela sélo
media figura y la adhiere a la pared lateral, aplicando una economia de medios que
resulta igualmente eficaz, por cuanto la corporeidad total se completa con el espejo.

“Reflexion reflejada” y “Ajedrez” se inscriben en esta opcion, ahora con sendas
figuras en cuclillas, que se apartan de la tension fisica para centrarse en su mundo
interior. La primera se aisla del espectador y parece meditar sobre su propia condicion,
pero su imagen reflejada frontalmente dota de ambigiiedad a esa aparente reflexion
sobre el yo y su unicidad. La segunda también se muestra concentrada, pero ahora en el
juego, y repite con una nueva perspectiva la paradoja implicita en “Enfrentados”, ya que
se desafia a si misma en una interminable partida.'?

El mecanismo utilizado, como decimos, es muy poderoso y recuerdo ahora la
expresion de asombro de mi hija pequefia cuando al mostrarle una fotografia de
“Ajedrez” tuvo que ir reduciendo sus expectativas, al ver primero dos personajes, y tras
el andlisis detallado tuvo que reducir a una y finalmente a media figura la intervencion
del artista, entusiasmandole la idea.

Hablaba antes de una cierta economia de medios, y aunque nos vayamos a un
ambito y escala distintos, creo que en este sentido puede ser oportuno rememorar una
impresionante obra de Eduardo Chillida. Me refiero a su “Elogio del agua”,
intervencion en una antigua cantera barcelonesa, en la que sostuvo mediante cables de
acero una enorme pieza de hormigon de varias toneladas, pero que suspendida en el aire
adquiere una sorprendente liviandad. La imagen pende sobre un estanque de agua, y con
cierta ironia Chillida comentaba que en realidad ¢l habia hecho s6lo la mitad de la

escultura, ya que el reflejo en el agua se encargaba de la otra mitad. Y en efecto, sus

'2 En otra singular partida de ajedrez participaba la Alicia de Lewis Carrol en 4 través del espejo.
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brazos de hormigon parecen cerrarse compositivamente con el reflejo especular, al igual
que en el Narciso pintado por Caravaggio.

Fernando Suarez ha llevado el proceso multiplicador que apuntaba Lucrecio a su
maxima expresion en dos muevas creaciones. En “Paracaidistas”, sobre la misma
construccion espacial, dos medias figuras saltando en el vacio generan visualmente
cuatro personajes en idéntica actitud. Esta pieza viene marcada por otra mas sencilla
titulada “Salto al vacio”. Pero es en su “Ejército infinito”, concebido con una escala mas
ambiciosa, cuando el efecto se intensifica hasta dar la sensacion de ocupar una sala
entera, en un singular remedo de los guerreros de Siam.

Pero queda camino por recorrer. Retomando las referencias antiguas, hay que
consignar la importancia a lo largo de la historia de las galerias de espejos, siendo
especialmente apreciados los deformantes. Ya Plinio, en su Historia natural, comenta
que en el templo de Esmirna se conservaban raros espejos de formas curvas que
producian modificaciones monstruosas, y comenta: “Estas circunstancias hacen sufrir a
las sombras una infinidad de torturas y alteraciones, pues la imagen no es otra cosa que
la reflexion producida por el cuerpo pulido que recibe la sombra o el simulacro”.
Interesante es la reaparicion del término simulacro, también citado por Lucrecio. De
nuevo el efecto ilusorio, pero al parecer llevado a sus limites. ;O no? Si Fernando ha
sabido sacar partido de los espejos colocados en escuadra o angulos rectos, cuanto no
podrd conseguir con otras opciones que incluyan los espejos plegados, curvos y
deformantes. Nos consta que experimenta con finas laminas de acero inoxidable, y le
animamos a proseguir sus investigaciones en esta linea, pues a buen seguro dardn

fructiferos resultados.
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